
I pėpėru žemė 

Bova šėlts ė poikos rodou. Baba krapšties daržė, vo vedo so bruolātio, pasėjiemė Sargi, 

lakstiev aplinkou. Siutuom kap pašielė, nesvarbo, ka kuoks vuoratinklis ožsėkabėn ož nuosē. Paskiau 

veizau – atēn Kaziūnė pri babā. Kažkou anėdvė parokous, paklēguos, vo vedo pasėklausīsiau. Ne, 

kas tau – baba kap vėsomet saka: 

– Še kiuocieli ė biekėtau grību i pušinali. 

No, ta kou darīsi – rēk eitė, ka ėr nenuoruoms. Vo grību tėn nikuokiū nebova. Mosmėrės 

tik rauduonava. Prėējės ka spiri tuokē ėš zlastės i tou kramė, ta ė nolėk, kor biesos prėsakė. Tēp vedo 

ė parejuov toštiuoms. 

– Kaziūnė, a to atmini, kumet bova tas jouds saulės ožtemėms? – klaus baba. 

– Aš ta poikiausē atsėmėno! – skobėnous ėsėkėštė i anėdvėms ruokunda. 

– Ēk, ēk, to, špingalietė!.. To juk berža galūnie toukart teblingavās! Marš i truoba bolviu 

kaištė! Parēs muotina ėš „kulkuoza“ – vėsė jiestė nuories, –sokamandavuojė baba. Ana īr krietnē 

keista: kartās ka pasaka, kap so klompēs par asla – karkšt-kabarkšt. Nier če nikuokiū beržū, nei aš 

kor lėpau... Kažėn kou pamalou, ta pamalou. Vo jēgo vedo kou nuors patauzėjau, tujaus pat vedom 

pasiūluo par zūbas. 

Kaišau vedo tas bolvės, džiaugavuos, ka Kaziūnė nepaskaržėjė vedoms, ka anuos 

vuožka paleiduov. Baba būtom sakiusi: „No, balamūtā, kou ta vuožka jodom ožkliova?!. Musintās 

senē par staibius bēsatau gavė!“ Bet vedo tuos vuožkuos tičiuoms negainiuojuov: tik, ka par greitā 

bieguov, ana parsėgonda – ėštraukė mėitali ėš žemės ėr paliekė nomėi. 

Kumet baba parejė i truoba, vedo sotūpiev sava vėituos. Mūsa koknė bova dėdėlė. Pri 

longa stuoviejė stals, vo aplinkou – soulā. Tėn vedo ėr liuobav kiaurā kiršintėis. Vo babas valdas jau 

ejė aplinkou koknalė – kor viedrā, bliūdā ė katėlātē. Kap kuoki pronta lėnėjė ejė par asla. Vedo 

nikumet nenoleisdavuov akiū nu babas. Je ana kou sakīdava, galiedavuov ė neėšgėrstė. Bet baba šalėp 

koknalės bova pasėdiejusi sava ginkla – lazdelė. Jēgo ana jau pradiedava tėistė sava ronkelė pri 

lazdelē, ta vedo toukart akoratnē ėšgėrsdavuov anou sakont: 

– Kuo siedatav, kap mosė kondė?! A nežėnuotau, kad kriuok dounelė, slinkė jiedama?!. 

No va, viel prasėded!.. Dounas kartās trūkst, bet ka ana kriuoktom, nebuvuov girdiejė. 

Vo ėr ėš kor ašaras biegs, jēgo ana akiū netor? 

– Gerā, gerā, tujaus atnešiau vėrbū ė vondėns, – ė pašmurkšt abodo ėš truobuos, daugiau 

nieka nebsakīdamė. 

– No, kramaušē, diekuo tėik prėlaistē asla?!. Vo diekuo tus vėrbus tēp padriebē – tuoki 

jaugala padėrbā?.. Kāp aš dabar korstīsio ogni?!. Vo jiestė juk nuorėtau! – bomboliava baba. Kiaurā 

kažėn diekuo sosėraukusi kap devīnės pernīčės. Kāp rēktom kumet nuors ėšklausinietė, kumet mūsa 

tievali parveš nu tū baltūju meškū... Ka ons tėn īr ėšvežts, vedo bovuov nosėklausėi, bet kumet parveš, 

nikumet nieks nepasakuojė. 

Ka pamėslėji, kėik vedo so bruolātio liuobau prėsėzbitkietė!.. Ė kėik tā babā reikiejė 

turietė nesvietėškas kontrībės... Juk tujaus pu kara bova baisē ciekauns čiesos – kėik aplinkou vėsor 

bova vėsuokiausiu granatu, kolku, paraka!..Vaikiokā liuob nešiuosės kėšenies. Ė vedo, 

berailėniedamė pu šėlus, vėina karta atraduov tuokiū kolkieliu. Parokavuov, kou reikietom so anuoms 

ciekaunesnė padėrbtė. Pajiemiev ė sokėšuov tėisē i koknalės pelėnus. Neragintė prėnešiev ė vėrbū, ė 

vondėns. Ė trėnavuos aple stalali. Vo baba, kap tičiuoms, neparēt. Kažkamė pagriuovalēs valkiuojės, 

krūpštinie, musintās rūgštīnės ronkiuo i kvartūga skreita.  

Ka solaukiev parējosės, baisē nespakainē palėka. Siedau tīkē pri longa. Baba žioborė 

nedeg – žibala taupa... Čiunčelevuojės aplinkou koknalė – vondėni pėl i katėlāti, paskiau ta dongtalė 

ėiškuos, ta sierčiuku... Dā kažėn kuo pu pelėnus pradiejė krapštinietėis!.. Je anus būtom siemusi i 

viedrali, būtom bovė kėtēp. Bet baba jiemė ėr padegė vėrbus. Vo vedo, ausis soskliaudėi, dvuokoujau. 

Ale ont veina karta ka spruogs so garso – lėipsna tik plūst par rinkius!.. Vo vedoms nabagė babolelė 

vuos neėšvėrta ėš kuota. Vo vedo pačiodo baisiausē ėšsėgonduov, pėrštus i bornas 

sosėkėšuov...Babūnė vės dar krietnē štīva – ožveliejė so sosokto lėnėnio abrūso vedom par kopras 



tēp skaudē, ka ašaras pradiejė tvėnktėis, bet vedo ni cipt! Jautievuos kap katėnā i pelėnus prėšėkė. 

Nebatsėmėniev ni tuo, ka panašiuoms valondeliems poldavuov kavuotėis pu soulalēs. 

– Ropūžiuokā, a ropūžiuokā! Poslagalvē! A truobalė somėslėjuotau nodegintė?! Ka 

jodom nagā notropietom, aple tuokius dalīkus graibontėis! Jēgo ėr tuoliau būsėtau tuokėi bepruota 

zbrainė, ėšmausėtau i pėpėru žemė! Ėsėkalk i kramė, to, dėdiesis: tujaus pajimk ėš preminiuos 

viedrali, ė maukėtau abodo prėkabintė muolė ėš doubalės. Vo paskiau gausėtau so nagās 

ožglėnciavuotė vėsus koknalės spruogius. Ka koknalė būtom mitrē sotaisīta!.. Vo jēgo ne, siediesėtau 

abodo nejiedė šaltuo truobuo! 

Pakol vedo apsėvelkuov sermiegelės, veizo, baba kriuok! Šloustuos ašaras so koskelė, 

petelē vėrp... Sostingau kap mėitalis.Kažkas tuoks nesoprontams soportėna muni vėsa: kap ė sarmata, 

kap ė gailestis. Gerklies galė atsėrada komštis – negalio ėšspaustė ni garsa! Vo nuoriejuos poltė – 

apsėkabintė babā kuojės, bočioutė ronkelė, maldautė: „Baba, duovėnuok!“ Nedrīsau, baisē kalta 

jotaus. Pastuoviejau kap avėns, spronda nunarėnės, pajiemiau bruoli ož ronkas, ėr ėšejiev tuo muolė 

parneštė. Einau so tou viedralio, vo aš vuožuojo: „Kāp če īr: tievalis ėšmuovė pri baltūju meškū ė 

nebgrīžt... Vo kažėn, kamė īr ta pėpėru žemė, – juk ėr vedo ėš tėnās galiau nebsogrīžtė!..“ 

Vieliau atsėjiemiev pīluos ėr nu mamas. Jau ontra dėina brėgadierios ėvarė baimės – 

atjuojė, strielba ont petėis pasėkabėnės. Vedom lėipė arkli prėveizietė, vo pats noējė i truoba. Kas 

dabarčiou būs?!. Nogėrduov, ka mama vara darboutėis pri kolamuosės. Vo ana dā spuorėjės – aiškėn, 

ka anā ne „kulkuoza“ darbā rūp –stuoruojės, ka patiuos vākā nebūtom basė, plėkė. 

– No, kāp sau nuori! Je ganīkluos karvē negausi, galiesi sava žalōjė, ont stuoga 

prėsėrėšosi, ganītė! – šaukuo brėgadierios. Vo vedo nesoprontau, kou ons pliorp, – juk nikumet 

nebuvuov matė karvės, prėrėštuos ont stuogo. Va, jēgo galietoviau tou anuo nespakainiūji arkli 

ontkeltė ont stuoga, va, toukart ta būtom!.. 

Ė vėina karta pasėtaikė baisiausē gera dėina!.. Vedo ėš mėigū prėžadėna baisiuonėšks 

kiaulės žvėigėms. Ož karta sopratuov, kou tas znuočėj, – būs šviežīnas! 

Kol vedo šėltiau apsėbobotavuov, tujaus baba pakėša šiuo bei tuo ožlestė ė lėipė 

prėneštė kou daugiau vondėns ė šakaliū. Prėnešiev vedo ė vondėns, ė šakaliū neokatėjemė. Dabarčiou 

truobas tėkrā būs šėltas, ka net ausis raitīsės. Dā biškilieli pašmėrėniejuov, vo Kaziūnė so Pranio jau 

ėr sonešė meselė. Mama vėsėms nomėi kuomandas devė. Paskiau dar ė anuos draugė atējė. Veizam, 

atsėnešė botelkelė – paukšt ėr padiejė ont stala. Vo baba ont koknalės kažkou tik kep, tik čėrškėn, 

vėsė kleg, laiduos joukās. Kaziūnė gruobus ėščīstėjė. Mama so Pranio mēsa mal. Ė mon devė 

malamuosės mašinelės ronkėnelė pasoktė. Ėš kamaras parnešiau dėdiūji bliūda, katramė mama 

paskiau minkė mēsa kėlbasams. 

– Tik nepamažink droskas, mažilieli, ė neožmėršk pėpėru pridietė, vo česnaku jau 

prelopau ciela torielka, – muokėn babūnelė. No va, jau ė pėrmuoji baronka pakaštavuojėmou keliaun 

i verdonti vondėni katėlātie. 

– Ok vei kėlbasa, mon – galielis, tau – vėsa, – dainiou babūnelė ė kraun vedom pu 

sprindi tuo kėlbasa i torielkas. – Nejieskėtau vėina – dounelės ontsėkouskėtaus, – dar sokamandavuo. 

No, ėr kleguo vėsė, skanē pajiedėi. Mamas draugė nieka nebdėrba pri mesuos – tik 

lėižuvi plakė, vo anā jau ontra gabala kėlbasa ėdiejė. Bet ė vedom ožteka. 

– Kamė galiečiuo gautė kuokė puopieriaus skiautė – rēk nobiegtė i būdelė? – klaus 

mamas draugė. 

– Pečionguo īr tuo puopieriaus – jimk, – saka babūnelė. Bet laikraštėniu skiautiu ta 

nejiemė – pasėčiopa kažkou tuoki balta ėr ėšbiega. Ka parējė, pradiejė alduotė: 

– Negi biesos apsieda?!. Negalio tvertėis!.. Kas tėn par žaltīs bova? Svėlst vėskas ligo 

so nuotrīniems būčiau pabraukusi!.. Dā baisiau! Gal kuokė čiderstva padėrbuot? – klaus mamas 

draugė, sėjuona pabraukusi ėr oudėga raitīdama. Vo mama ka pradies jouktėis sosėrėisdama: 

– To musintās pasėjiemē tou puopierio, katramė aš maltus pėpėrus ėš kruoma bovau 

parsėnešusi?.. Pėpėrus sokratiau i mēsa, vo puopierio, nieka nepamėslėjusi, i pečionga nosvėidiau... 

Vėsė pradiejė jouktėis, net apsėašaruodamė. Vo vedo veizavuos ė čīstā nieka 

nebsoprontau. Būn, ka ne tik vākā zbėtku prėsėdėrb, bet ėr paugosė̄jē. 


